上了台阶，推开房门，三个月不在，我的房间却异常得干净整洁。微暖的空气中弥漫着淡淡的芳芷香。床铺、书案，房间里的一应摆设都和我离开时一模一样。唯一的区别只是临窗的矮几旁多了一床淡蓝色的被褥。

陈逆端着水盆进屋时，我正盯着那床被褥呆。我在想，他是不是离开临淄后就和我一样无家可归了。

陈逆把水盆放在我身前，迅速走到墙边把那床略有旧色的被褥卷了起来：“我今晚就会搬出去，你放心，你的东西我都没有动。”

“我不在的时候，你一直住在酒园吗？”我问。

“商队里没有酒，喝惯了你酿的酒，新绛城里那些掺了水的酒就咽不下去。我在晋国待不住，岁前就赶回来了。本想喝你酿的郁金酒守岁，没想到你去了齐国。”

“今秋，我没酿郁金酒。”我从怀中掏出绣帕，一点点地浸入水中。

“嗯，回来以后就知道了。那时候你不在，馆里又正好缺人看守酒园，我就住进来了。没有工钱，一日半壶浮白酒只够解馋。”陈逆从怀中取出一条灰黑色的布带，几下就把卷好的被褥捆成了一只可以背负的包袱。

“你是喝惯了阿素的酒，离了临淄城又找不到能入口的酒，才找到扶苏馆来的吧？”

陈逆轻笑了两声没有否认，我背对着他洗去了脸上的泪痕，随手把拧干的帕子挂在窗口：“今晚留下吧！我去把放香料和空坛子的夹间收拾出来。现在岁末已过，就不喝郁金酒了。酒窖里还有一小坛我私藏的压愁香，如果你不嫌它味苦，今晚就陪我喝光它吧！”

“有酒喝，我怎么会嫌弃？”他笑着拎起卷扎好的被褥，大步走到了房门边，“你腿上有伤就在屋子里坐着吧，酒藏在哪里我去拿来。”

“藏在东北角的麦秆堆里。”

“好。”陈逆一点头，转身打开房门却又收回了迈出去的脚，“阿拾，压愁香为什么要酿得那么苦？”

“苦才可以压愁啊……”我轻笑一声，低下了头。

是夜，陈逆陪我一杯一杯地喝着压愁香。他这个人大多数时候是不说话的，即便喝了酒，他的话依旧很少。赵氏新立世子，世子新娶狄女，既然到了新绛城，这么大的事情他不可能不知道。可今晚，关于赵氏的话，他却一句都没有说。

我喝了酒靠在窗边看着月亮呆，陈逆坐在我身旁满饮了一杯压愁香。他说，如果你是个男人，也许我知道该怎么劝慰你。我咽下口中的苦酒，转身笑着夺了他手中的耳杯：“陈爷，别喝了，我知道你不喜欢压愁香。”他是个不善言辞的好人，他不知道，我此刻由衷感激的，正是他如金的沉默。

如果，银月爬上中天的时候，竹门外没有响起敲门声，我想陈逆一定已经听到了我自内心的感谢。

“有人在吗？”一个清朗的男声打破了夜的寂静。

听到这个声音时，我洒光了杯中的压愁香。

我有多久没有听见过这个声音了，当他的声音穿过竹门传到我耳边时，我几乎以为这又是一场令人沉醉却终将醒来的美梦。二百多个日夜，我的夜晚永远比白天幸福，因为只有在梦里，我才能重新见到他，才能肆无忌惮地感受他的温存。可今晚，他真真实实地出现在了我的世界里，而我却痛苦地想要从这场恶梦中醒来。

无恤来了，带着他娇艳得如同三月初阳的妻子敲开了酒园的大门。

陈逆替我开的门，我捂着嘴像个见不得光的窃贼偷偷地藏在窗后。

“夫君，扶苏馆的朱颜酡可真好喝。我要买五坛带回去，三坛我们留着自己喝，还有两坛送给长姐和代王可好？”他的新妇一袭红衣似火，蜜色的脸庞，高耸的鼻梁，她的雅言说得还有些生疏，却意外地为她野性的面庞添了几分软糯的娇态。

无恤旁若无人地揽着他娇妻的蛮腰，他看着她笑，笑得飘然欲醉，仿佛他身边的美人便是他此刻所有欢乐的源泉，“长姐不喜欢这样甜腻的酒，你若喜欢就都自己留着喝吧！只是喝了酒，就不能出府骑快马了，小心从马上摔下来。”他轻点她的鼻尖，就像他曾经无数次用他温暖的指尖触上我冰凉的鼻。

往昔，若在人前，我总不习惯他这样放肆的亲昵。可他的妻却是欢喜的，她紧依着他的肩，两颊的笑窝里仿佛能沁出蜜来，“夫君，你待我这般好，我什么都听你的……”她仰头看着无恤，无恤低头在她耳边轻语了两声，她便羞赧着埋在他怀里，像一只归巢的乳燕。

黑暗中，我的心骤然间裂开了一道细缝。“咔”的一声脆响。我以为他会听见，但是有笑声的时候，男人是听不见心碎的声音的。