那造访者离开了，如来时一样突然。

墓园的老看守有些发愣，他看着那道火焰消散的方向，脑海中却还残留着刚才短暂的交谈中对方所透露的诸多信息，直到旁边的安妮抓了抓他的衣袖，老人才突然惊醒过来。

他低下头，看到安妮正有些不安地看着自己，女孩眼睛里除了无措，还有紧张与困惑。

或许她已经能懂得生离死别，却还不能完全理解刚刚发生了什么。

老看守弯着腰，老迈僵硬的关节在这寒冬中略显刺痛，他伸出手，拍了拍安妮肩膀上的雪花：「安妮，别怕，没有坏事发生。」

「看守爷爷··…·」女孩嘴唇翕动着，她在尽可能组织词汇，却根本不知道该从何问起，「刚才那个人……」

「不要多问，不要多想，就像课本上讲的那样，不要窥探那些不对凡人开放的知识一一你只要知道，那是一位访客，对你没有恶意，现在离开了，你与的联系便到此为止。」

「那我爸爸……」

「你父亲可能做了很伟大的事情超乎我们所有人想象，」老看守轻声说道，伸手按了按女孩的头发，「安妮，不用担心了，他已经不再在海上漂泊，他去了一个更好的地方。回去告诉你母亲吧，她等这个消息已经很久了。」

今日墓园不会再开放了。

安妮抿了抿嘴唇，迟疑了很久之后才小声确认着：「这次，是真的？」

安妮似懂非懂地点点头，随后向墓园的老看守道了别，她转过身，走向这条通往街区的大路，沿着还没有冻成冰的车辙印，慢慢走向回家的方向，慢慢融入这城市银装素裹的背景里。

这是位不可名状的访客交给自己的东西，他交待要将其转交给守门人阿加莎，但又说只要能把消息送到寒霜的大教堂就行——言语中，并没有说过不允许其他人拆阅信函。

三号墓园，看守小屋内，老看守人说不锁好了房门，随后带着严肃的表情来到了墙角的书桌前。

如果只需要传递消息的话，那么自己看过之后再转述也是能的。

来到书桌前之后，他又从抽屉外取出了熏香、精油、蜡烛和草药粉末等物品，开始布置一个强大的祭台。

随后他抬起手，轻轻按了按口袋里的东西——一份仿佛蕴藏着无数秘密的信函正静静地躺在那里。

他慢慢坐了小来，又在心中完成了一段祝祷，这才郑重其事地从口袋里掏出这封信函。

老人打量着信函的封皮。

来自不可名状的造访者，看似普通的材质里也可能承载着难以想象的知识和奥秘，这封信……到底意味着什么？

老人轻轻舒了口气，完全做好了准备，便拿起旁边的拆信刀，小心翼翼地拆开这看似平平无奇的封皮。

要与不可名状的知识接触，再怎么严谨繁琐的准备措施也不为过。

毕竟，墓园看守是通往大教堂的第一道防线。

带着前所未没的郑重表情以及近乎殉教般的毅然决然，老看守慢慢将信纸展开。

一张折好的信纸从信封中滑落出来。

「举报信」三个大字映入眼帘。

老看守轻轻呼了口气，看着烛台上这些漆黑燃烧的火焰，以及如同实质般凝聚在桌子上空的稀薄熏香烟雾，他能感觉到，死亡之神巴托克的力量短暂降临在这座小屋内，赐福之力萦绕在书桌旁，稳固着这里的时空秩序，也稳固着他自己的精神。

「……年轻的守门人抬起手杖，用锡制的杖端拨弄了一下其中一块碎片，那仿佛陶瓷般的漆黑碎块在地上翻动着，发出清脆的声响。

它翻转过来，呈现出的是大约小半张脸孔，包

括嘴唇、鼻梁和一只眼睛。

哪怕残缺不全，它也清晰地凝固着邪教徒临终之刻的恐惧神色。