在后世,恶魔撒旦路西法之类的概念都被文化产品包装成了时髦。而这个时代,人们对天堂和地狱的态度是相当严肃的。
“那么让韦蒙神父留意一下教会内部有什么消息。”玛丽说。
简单明快地做完决定,这件事就被放到一边了。这位“王爷”固然有威胁,但脖子上拴着链子,分不了多少注意力。
后来的历史学家认为,玛丽王后在执政初期的几大班子,其雏形是在1773年正式完备的——除了军事方面,因为身份敏感,暂时不能直接涉及外。
其中最引人注目的一派,是后来被称为“图书馆党人”的,也就是由王后的图书馆走出来的一批活跃分子,其中几位是文学界、思想者、科学界的时代巨擘,更多的人在王后的政府中出任要职。
此时,图书馆党由两个部分组成:一是梅西大使招募的,主要成员是出生在外地或外国、身世平凡、富有才华的年轻人;二是达朗贝尔推荐的,大多是巴黎著名学府的学生。
自从主持编辑了贫民习艺所的教材后,达朗贝尔院士对王后就颇为欣赏。坦白说,此时玛丽王后还没有向达朗贝尔坦露她的政治意图,这位可敬的学者只是以为自己是在帮助家境贫寒又颇有潜力的学生找一份勤工俭学的工作,或者是给他们一个接近大量图书的机会——鉴于王后的图书馆以令人瞠目结舌地速度不断展。
在达朗贝尔推荐来的兼职学生中,最让玛丽看重的——非政治意义上的——就是拉普拉斯了。
对他的重要性,只需要一句话就能体现:法国的牛顿。在数学、统计学、物理学、天文学方面,他都为后世留下了难以磨灭的足迹。
在政治方面,与其说他是个“墙头草”,不如说他无任何企图。在大革命爆前,他不参与任何政治活动,不表任何政治言论;革命爆之后,他绝不得罪任何当权或即将当权的政府。他的摇摆立场,目的更像是自保——或许是曾经合作过的同事拉瓦锡的下场使他不得不小心翼翼地处理政治问题——证据就是,无论被哪一朝政府任命了什么职位,都没能影响他的科学研究。
1796年,他出版的《宇宙体系论》中提出了近似黑洞的概念,即宇宙中可能存在质量大到连光也无法逃脱其引力的星体(不过在第二版中他删掉了这一点,因为光的波动说占了学界上风,若光不是粒子则它不应受到引力影响)。此时法国大革命战争如火如荼,拿破仑在共和政府同奥地利为的反法同盟作战的过程中迅速崛起。
1799年到1825年,他陆续出版了5卷16册的《天体力学》,通过不断展的数学方法论证或证伪了许多理论,并提出了众多设想。其中一个被后人称为“拉普拉斯恶魔”:即假如有一个智能生物能够得知某个时间点宇宙万物的状态,又有进行海量科学计算的能力,那么它就能得知宇宙过去或未来任何一个时间点的状态。虽然后来量子力学的展推翻了这个假想,但在这样一个时代,神的“光辉”还在笼罩的时代,这个假说无疑是人类认识自然的一份挑战书。
而在此期间,拿破仑称帝,而后战败,波旁王朝复辟,百日王朝,滑铁卢之战,波旁王朝再次复辟……
风雨飘摇之中,有人始终仰望星空。对宇宙来说,地球比一粒沙子还小;然而就在这粒沙子上,小小的人类,满怀好奇地向外张望,靠着智慧和想象力,试图弄清楚大千世界的奥秘。他就像仰望天空而掉进坑里的古希腊哲学家,看起来鲁莽可笑、不切实际。然而,正是因为有像他一样的人,人类才有了飞向太空的机会。
直到晚年,他才稍稍流露了一点点政治理念。经历过如此多年的风雨,自然而然地,他只愿“稳定大于一切”。
玛丽希望,在有她参与的历史里,这位科学巨匠能将对科学的纯粹之心保持到最后,而无需在乱世中委曲求全。