最后，我这样回复道：“你想当尼姑是吧，那么我也打算出家当和尚了，我想最好我们自筹资金，把你的尼姑庵和我的和尚庙建在对面，那么夜深人静的时候，我们就可以偷偷约会了呵。”

“尼姑庵对着和尚庙，这成何体统！”她在信中笑骂，“你这臭小子，想打我的主意是不是？实话告诉你，我可是又丑又恶，不好惹呢。”

读罢她的信，我笑了，“针锋相对”地回敬道，“你这野丫头，我承认我对你心怀不轨，想入非非了，不过，我也不打算瞒你，我平日又坏又赖，也不是什么好人，难道还怕你不行？”

“哦，这么看来，我们是臭味相投呢，有望同流合污呵……”就在这一封回信中，她主动给我寄了一张照片。照片中的她身材窈窕，优雅地斜依一棵古老的银杏，那张被长长秀发笼罩的秀美脸庞，流露出淡淡的落寞和忧伤，一如她脚下金黄的落叶。

那时，正值农忙季节，一天的劳累下来，我就是站着都能入睡。可是，那天晚上，我捧着吻着这张照片，激动得彻夜未眠。这应该是我有生以来，第一次也可能是最后一次失眠吧。

由于两地相距千里，加上乡村邮递的局限，我们每一封信的往来回复，差不多要历经半个月。但由于强烈的思念，加上一些误会，我们后来差不多每个星期，都能收到对方一封来信。

记得有一次，她在信中像是无意的一句话，让我敏感觉得她可能厌倦我了，这让我非常难过，就在回信中，言辞不无猜忌和嘲弄。然而，信寄出后不到两天，我就后悔了，连忙写信向她道歉。结果不出我所料，我的那封信让她非常生气，她连夜回信要跟我绝交。

接到绝交信后，我悔恨着急不已，连忙熬夜写一封长信，信中先自我批评反省，然后指天发誓不再犯同样的错误，最后再三诚垦道歉。不料信寄出去没两天，又收到她的信，信中说，她看了我那封追寄的道歉信后，已经原谅我了，前天寄出的绝交信，已经作废了。一场虚惊，害我好苦。她就像周华健唱的那首歌：“你这样一个女人，让我欢喜让我忧，让我开心为了你，放弃我的所有……”我感觉她就像一只被我紧紧抱在怀里的精美瓷器，生怕一不小心，就会摔碎。这常常让我感觉很累，当然更多的是开心。

就这样，我们以每星期一封情书的频率，维系着我们的这份纸上情缘，直到那年的中秋节。

这之前，她来信告诉我：“我已辞工，准备回家过中秋节，要是臭小子你欢迎的话，我打算绕道要前去你家化缘，只求布施几顿粗茶淡饭足矣。”

她来了，气质优雅，长发飘飘。也就在那个晚上，我们久旱的乡村，迎来一场久盼的甘霖。我笑说：“这场大雨一定是你这小龙女带来的（她本姓龙的）。”然而她听了却一脸茫然，问我刚才说什么来着，我一连重复两遍，她才笑了起来，这就让我非常沮丧。因为那时，我还不怎么会说普通话（就是现在我的普通话也说得很烂）。也许正因为这样，我变得沉默起来，满肚子情话，一时无法表达。好在她能说一口流利的普通话，且声音甜美，听得我如醉如痴。

但炽热的爱情，很快摧毁了我们之间的语言障碍。在那个雨夜，当我们紧紧相拥在一起时，我们干涸的身心，同样接受了一场雨露的滋润……

那是我的第一次。

我父母都很喜欢艾，每天鸡鸭鱼肉地款待她，爷爷奶奶也很高兴，觉得我能给他们找到这样漂亮的孙媳妇，是他们前世修来的福分。村民们更是对我刮目相看，众口一词地夸我有能耐，仅仅凭着一支笔，就能把一个远在千里之外的女孩子哄回家。而我则从同龄的伙伴眼里，分明看到了燃烧的羡慕和妒忌。这就让我非常得意。

接下来的日子，我几乎每天带着艾爬我们村庄后面的大山，而一群可爱的孩子就像一条尾巴似的，不远不近地跟在我们后面“监视”。每每这时，我们就相视一笑，手拉着手飞快地钻进树林里，接着三转两转，就把他们给甩掉了。最后，我们来到一处风景如画、绿茵如盖地方，坐下来聊天，往往聊着聊着，两人就忍不住拥抱接吻，然后情不自禁在草地上翻滚起来……此刻回忆起来，那是我一生中最为美好激情的时光。

然而，一个星期后，她提出要走。直到这时，她才告诉我，她大我四岁，以前有过一段失败的情感经历。而之前通信录上的年龄是假的，对此她向我表示歉意。为了证实她并没有说谎，她还给我看了她的身份证。

我沉默了好一会，然后抬起满是泪水的脸，真诚地挽留说，“我不在乎你的年龄，也不在乎你的过去，只要你肯留下来。”但她微笑着摇摇头，眼里有泪光在闪动。

我想，她或许是对我没有信心罢，也许现实中的我，与她原来的想像距离太大罢，既然如此，那么，就送她罢！

就这样，在中秋节的前两天，她选择离我而去——那年的中秋之夜，月圆时，我的心却缺了。

此后，几乎每个黄昏，我都会爬到村庄后面的山峰，久久眺望夕阳点燃晚霞的远山——那也是她离去的方向，直到夜幕四合，星光闪动，最后任冰凉的露珠和着滚烫的泪水，一次次打湿我石雕般的脸颊。