翻遍整部水浒，这是个唯一的孤独者，也应该是《水浒传》中唯一的英雄，唯一拥有爱情的人。他宽厚，两个差人要谋害他，被鲁智深打翻后还替他们求情；他仁慈，不到万不得已绝不像李逵那样滥杀无辜；他正直，不肯向高俅献媚取宠；他处处以大局为重，梁山泊几次重要的政治事件都是由他主持局面；他不乏谨慎jīng明，懂得在相互倾轧的官场中明哲保身。他也不像其他好汉那样冷血，对自己的妻子他无比深情。金圣叹曾说：“林冲自然是上上人物，写得只是太狠。看他算得到，熬得住，把得牢，做得彻，都使人怕。这般人在世上，定做得事业来，然琢削元气也不少。”这是一个中肯的评语，唯一的疑问在于那个“狠”字，我想，这个字更多是指他身处绝境时爆出的无尽潜能。

可惜他生活在一个是非颠倒的社会。他的种种高洁的品格，却一次次为他招来杀身之祸。他就像一只被放逐的牧羊犬，在天寒地冻中孤独地彷徨，不愿加入狼群，却又不能重返牧场。林冲是可悲的，这种可悲不仅在于他的痛苦、他的孤独，更在于这种痛苦与孤独除去鲁智深等寥寥数人外，几乎再没有人能与他共同分担。

当林冲回忆起自己在东京汴梁的生活时，会是一种怎样的心情，我不得而知，但我相信，那应当是他最美好的岁月：自己是八十万禁军教头，武功高强，进可卫国，退亦可保家；地位虽然不算高，衣食无忧已经足够；何况还有一位如花似玉举案齐眉的夫人，即使用现在的眼光来看，能得到这其中哪怕一样，也已算不枉此生。但是当高衙内第一眼看到林冲娘子的时候，命运，神秘莫测的，也是冷酷无情的命运，便开始慢慢运转，像宇宙中的黑洞一样，把林冲渐渐吸向一个巨大的陷阱。

夺妻之恨，对无论那时还是现在的男人来讲，都是莫大的耻辱，他却硬是咽下了这口恶气，忍受了一切：痛苦、侮辱，还有冤屈。如果他是高俅之流，或许难保不会以牺牲妻子换得升官财的机会，但他不是；如果他是李逵那样的流氓无产者，也许早就抄起刀子冲向太尉府去剁人，拼得鱼死网破，然而他也不是。所以他选择的是忍让这条中庸的道路。

这是最合理的选择。无论是对他来讲，还是对我们大多数人来讲。

我曾和人聊起过林冲的忍让，很多人都认为他窝囊，我却没有这种感觉，相反倒是觉得，他的选择将是我们大多数人的选择。真处在他的位置上，换作其他人，不见得能有更好的举动：不到走投无路，谁能鼓起勇气和这个主流社会真正决裂？“反”意味着什么？意味着从此以后你将浪迹江湖，你将亡命天涯，你将不再拥有光明、温暖、幸福，你的心中将永远充塞着黑暗、寒冷、孤独，你将一天天在憎恨、恐惧与悲伤中度过。选择了和这个社会去对抗，也就意味着自己踏上了一条不归路。

谁能轻易抛开自己的过去？何况还是像他曾拥有的那样幸福的过去？

但他终于还是失去了过去的所有，也终于还是踏上了这条不归路。这个社会就这样一次次逼迫着他反抗，高俅所煞费苦心要毁灭的，是自己本来应当无比倚重的栋梁。

当林冲在白虎堂被高俅喝令拿下的时候，当他用颤抖的笔写下那封饱含血泪的休书的时候，当他踏上通向沧州的漫漫旅途的时候，当他孤独地守在草料场、怀念着远方妻子的时候……谁能了解他的心情？谁能想象得出他的悲愤？

黄钟毁弃、瓦釜雷鸣！

林冲娘子用自缢表达了对丈夫的忠诚，也表达了对高俅父子的蔑视，而在千里之外的沧州，在那一夜的雪与火中，林冲终于手刃了自己昔rì的朋友陆谦，也扼杀了自己的一切幻想。皑皑白雪埋葬了他的全部希望，熊熊火焰也吞噬了他的所有隐忍。风雪山神庙，终于使林冲完成了由安分守己的良民向大泽龙蛇的蜕变。正如蟠龙的一声仰天长啸，曾经的八十万禁军教头已在凄迷的风雪中消失，活下来的，是令整个江湖为之胆寒的豹子头。

当我闭上眼睛，想象那一幕的情形时，我感到一种灵魂深处的震颤：惨白的雪，殷红的火，漆黑的夜。施耐庵用一种冷峻而瑰丽的笔调，用白、红、黑这三种对比最鲜明的颜è，为我们勾勒出这样一幅极具视觉冲击力的画面，带着荡气回肠的悲壮，永远凝固在几百年后读者的记忆里。我想象林冲凛凛伫立在呼啸的北风中，脸庞被仇恨扭曲，目光前所未有的凶狠，仿佛一只被逼到角落无路可退的野兽，草料场上的熊熊火焰腾起莫名的古怪形状，就像地狱的图腾，在他后背打上复仇的烙印，漫天大雪交织成一张密密匝匝的银白è大网，轻轻由空中撒下。他站在遍地的雪白血红中，大口呼吸着带着血腥的冰冷空气，仰头望着洒下纷纷扬扬大雪的幽暗苍穹，悲怆苍凉地长啸道：“好大雪！”

普天之下，竟再无他立锥之地。只有遥远的东南方，八百里水泊梁山，静静等候着自己真正主人的到来。

在那惊心动魄的一幕的尾声里，林冲总算在风雪中给自己留下了一丝慰籍，他找到了酒。整部《水浒传》弥散着的气息除了血腥外，最浓郁的毫无疑问就是酒香，大多数好汉都酗酒，如武松，如鲁智深，如李逵，酒为他们增添的是一股豪情，唯有林冲的酒是苦涩的，虽然他说：“都去了，老爷快活吃酒。”据考证，这甚至是他唯一一次从嘴里说出“快活”，但我们仍然可以从那语句中体会到深深的苦涩与无奈，也品味出他的愁肠百转。这酒，想必是他一生中最难下咽的，然而也是那一夜他最后的、唯一的朋友。