对一切的过往，哪怕是带给你恐惧、愤怒和辛酸的过往，满怀感激地告别，这是一种神圣的态度，我们称之为达观。

为什么要告别，因为已经离去，不会再回来。为什么要感激，因为你在那些时光，拥有生命，而且那些苦难，也让你抵达了今天这个美好的未来。

在人生的征途中，一切过往都是生命的内容。我们渡过了许多凶险的河流，尽管乘坐的船有多么破旧，它载你过了河，你都得感激它。

也许我们在高山上，回望那条河流，在今天的视野中，它是那么的渺小，但它曾经的巨浪，带给你的惊心动魄，仍然保留在某个梦境的角落。你超越了它，你感激它，你就是达观。

我见过许多耿耿于怀的人，不忘过去带给他耻辱或者痛苦的人、事和环境，那么尽管他今天走着平坦的路，他的心理仍在崎岖中。

南非著名领袖曼德拉，当总统后，原谅了当年曾经殴打和侮辱他的狱警，在回答原因时，他说过。如果你不能原谅他们，那你就是把过去的痛苦，还背在身上。

现实是每天都在变化的，而人们的心理，却有顽固的连续性，这大概是许多痛苦产生的根源。

还有一种人的态度，貌似超越，实则是骄傲。就是贬低过去的作用，为今天所处的高度洋洋得意。甚至，生怕别人知道自己曾经渺小的过去。

我们知道，世界最优秀的长跑冠军，小时候，也是从蹒跚学步开始的。过去的弱小，有什么见不得人的呢？妄想斩断这种联系，以为今天的高度是常态，这种不承认历史的态度，如同不承认自己的母亲。

这种人，为今天的高度沾沾自喜，他沿着山向上攀登，他也忘掉了一个必然结局，每个人的人生，都是走向死亡的过程。有什么值得骄傲的呢？

人生是一个过程，不管你怎么想，它都那么完整。从生到死，中间的状态，决定你的心情。

从达观的角度，我是比较佩服小苟的。他坦率地承认那些苦难的存在，真诚地感谢生命的所有历程。在境界上，他明显比我高。

你真心佩服一个人，往往不是因为他的能力大小，也不是他地位高低，更不是钱的多少，而是境界。这个境界最直接的体现，是他对待自己的态度。

今天，小苟带我看风景，我看到的最大风景，是他这个人。而过去的顽强，与今天的达观，让我领略了一个美好的人性。

等我们到县城宾馆会合时，李茅和小苏显示出志得意满的状态，我知道，他们在学校的交流活动，开展得很好。

我们四个人宵夜喝酒时，小苏喜欢热闹，估计他从学校里带来的兴奋劲还没消退，问到：“就在你们镇上吃饭不就行了？说不定，还可以碰上同学小呢。”

李茅说到：“最怕这东西了，熟人不收钱，我欠人人情，同学付账，我欠人交情。这个情字，是怎么也还不完的。我在北京还好，毕竟有点远，叫苟总说说，他是怎么过来的？”

苟总苦笑了一下，说到：“找我借钱的，找我要工程的，找我在省城拉关系的，我怎么答应？”

小苏突然明白了，他本身就是过来人。当年他回老家得瑟，结果搞得个麻烦上身。

我说了句：“在人情这件事情上，你付出，你是主动的。一旦接受多了，你就会被绑架，就被动了。”

大家因此理由干了一杯，看样子，我说得对。

其实，我跟他们还不同。我是想回报人情，但已经找不到多少当年帮助过我的人。他们其实还是幸福的，起码还有一帮子同学和亲戚的存在，而我的老家，已经没有最亲的人。

在山东的酒馆，在朋友的环绕下，我居然觉得我是个弃儿，孤独地飘在这个异乡。

最痛苦的事莫过于，没有几个牵挂你的人。

人是社会关系的产物，如果这种关系过分单一，你都无法定位你自己。假如，我与妍子的家庭关系没有了，谁来定义我的身份呢？我岂不是，一个后来结成的亲人关系，也没了？我成了什么人？无法被社会定义的人。人失去社会性，很可能跟动物差不多吧？

我们努力将社会关系捆绑在自己身上，如同班长、小苏、小苟努力团结他的家庭，如同李茅还进一步将社会关系扩展到曾经读书的学校。每一条社会关系，都是社会人的心理之锚，当锚点越多，定位就越确定。这种确定感，会带给人一种安心。

这种安心，会不会随死亡的到来，自然消失呢？

我正想到这个终极问题时，突然听到李茅的声音。

“庄哥，想啥呢，来来来，我们共同为小苏敬一杯！”

尽管不知道原因，但李茅主动敬小苏的酒，小苏明显有点受宠若惊。

“庄哥，你知不知道，下午和晚自习，问小苏的人，起码是问我的人两倍以上，他是今天的明星，我倒不行了。”

小苏有点不好意思：“本来分工就不同嘛。李哥你是对付那几个尖子生，我嘛，比较大众化。”

在他们的交谈中，我总算明白了他们后来做的事。

李茅在班级交流中，主要是针对几个尖子生，如何提高成绩而辅导。在我和小苟的追问下，他说出了他的辅导方案。

“尖子生，基础知识已经比较巩固了，我就从两个方面帮助他们。第一，寻找他们知识的盲点，每一个人都有弱项，把弱项补好了，整体成绩就会迅速提高。许多人的弱项，其实是没有开悟造成的。比如立体几何，用两只手就可以打比方，手指来比喻线，指尖比喻点，手掌比喻面，拳头比喻体，当他们熟悉了这个比喻后，就会展开立体图形的想象，他们是尖子生，比较聪明，一点就透了。”

“对尖子生，第二个问题更重要，就是对难题的理解。比如数学的最后两个题，一般都是难题。但这些难题并不是凭空出现的。它是几个知识点的混合版。从其中任何知识点出分析，都可以找到思路。我用几个题，分别找出几种解题方法，开拓他们的思路，他们理解起来还是比较快的。”

“总之，最难的题摆在你面前，你不要怕，也不要瞎试。你得先想，这出题的人，究竟想考我什么？这个问题想出眉目，离解题就差不多了。”

也就是说，李茅主要在给那些尖子生，讲思路，打比方。如果教材是在为概念下定义，这种定义，学生无法完整理解的话，就用打比方来帮助理解。

下定义不如打比方，教育中常有的现象。讲得通不高明，别人听得懂，才考技术。

“我最后给他们说了关于知识树的概念，主要是跟高三的一些尖子生说的。因为到了他们这个阶段，如果能够建立起知识树的概念，对高考的帮助，是很大的，最主要的是，在离高考剩下的一个多月时间里，他们会找到复习的方向。”

我比较好奇：“什么叫知识树？”

“翻开你高中的课本，每一章，就是一棵树，这棵树长了很多树枝，就是下面的每一节，树枝上长了许多树叶，就是每节里的知识点，体现在例题和作业上。你如何复习呢？比如对数学的复习，你闭着眼睛，想一想从高一到高三的教材，要能够背诵得出有哪些章哪些节，然后再回忆每一节中有哪些例题和作业，如果没能够想得起来的，就是你的知识盲点，就是复习重点。无论什么题，都不出教材。因为知识点全面，做难题就有分析的思路了。胸有成竹的人，下笔不会差，即使结果错，也有步骤分。”

真不愧是过来人啊，能够考上清华，没几把刷子，是不可能的。

“最后，我告诉了他们提高速度的办法，就是训练，提高做题的速度，也是取得高分的关键。如果你在低分值的题浪费了太多时间，高分值的题，就没时间做了。”

小苟听到这里，补充了一句：“这是应试技术，但熟能生巧的道理，却是通用的。”

小苏在介绍他的工作时，充分挥了他近乎传销的能力。他的开场白很有意思：“成绩好的大致都差不多，成绩差的却各有各的不同。”