夏日的午后，烈日灼肤，热浪扑面，空气中满是柏油烤焦的气味。

在这样烤箱般的天气中，周游却蹬着自行车，在西云山盘山公路上疯狂爬坡。

七八公里上坡早让他的双腿酸麻难耐，他却丝毫不减速，眼见骑到岔路口，车把一拐，并入了半山腰的无名黄土路。

周游记得，上了土路再有三分钟就能到了。

想着就要如愿以偿当上“地主”了，兴奋的同时，他脚下也越蹬越快。

周游想当的地主可不是包租公那种，而是民宿、庄园的主人。

实现起来也并不太困难，无非就是寻一处山涧湖畔，盖几栋木屋土舍，养一二宠物，侍三分田园，客人来了烹菜吹牛，客人走了招猫逗狗，早上在林子里晨练，下午躺吊床上看书，晚上……最好有个可爱的老板娘，这个……其实也不是必须的。

周游对这样地主生活的向往，源于他的爷爷。

90年代末，爷爷退休后，在西云山山腰搞了块地，盖起了“老周大院”迎四方来客，生意一直不错，直到爷爷生了场大病，才不得不把院子转租出去，这之后生意就一落千丈，历经几手转租也没能好转，随着爷爷的去世，院子也彻底破败下来，再也没人来了。

唯有周游，从小就喜欢爷爷的院子，一到周末就骑车过来，一个人能在这里玩好久。

直到14岁的时候，生了一件事。

具体生了什么事他自己也不知道，他只知道自己在院子里昏睡了整整两天，被人现的时候，身上还缠什么“不干净”的东西，很久后才洗掉，之后父母就不许他再去了。

周游却始终惦记着这里，大学毫不犹豫报考了建筑专业，闲暇时自学了室内设计。

父母见儿子长大成人依然如此坚持，终于在他20岁生日，也就是头一天晚上，把小院的一应地产、经营文件，连同帮儿子攒的压岁钱一并交给了他，让他亲手把院子打理起来，盈亏自负。

同时，父母也如实交代，之前几个租赁院子的老板都说这院子不干净，客人不是被吓到，就是丢东西，搞的名声越来越臭，院子这才败下来。

周游自然是不信，那些老板抱怨闹鬼什么的，无非是想赖租金罢了。

如果真闹鬼那就更好了，闹鬼民宿招牌一打，生意立刻好到爆炸。

想着想着，周游已经骑到了土路的尽头。

一扇完全锈掉的铁门挡住了去路，铁门上面是一个印着“农宀乐”三个红漆字的牌子，“家”的下半部分已经完全看不清了。

周游扔下自行车，走到铁门前。

一时之间，恍如隔梦。

深吸了几大口气，他才推开铁门。

六年了，他相信自己已经有能耐打理这里了。

如同预料的一样，自然的力量重新主宰了这个小院，石桌的裂缝里挤出了小草，平房的外墙上爬满了藤蔓，凉亭还健在，菜园杂草丛生。

周游不顾这些，迫不及待地绕过院房，这后面是个很美的小湖畔，有一缕山涧正好落到这里，水质清凉，现在他只想一头栽进去解解暑。

可刚绕过去，心就凉了半截。

山涧枯得就剩下了几滴，随时要彻底干涸的样子，该是湖的地方则全是杂草和青苔，就剩下一小滩水沟了。

周游苦笑摇头。

也没关系，大不了把这里填平，就当扩充面积了。

整理好心情，故地重游，一大圈溜达下来，周游不由得再次感叹爷爷的眼光。

小院有山有水有林，总面积比一个足球场稍大些，别说是民宿，盖一个酒店都是足够的。

自然，早有老板想买下这里做开，只是爷爷生前坚持这是宝地，要给子孙后代留下，这才攥在手里这么多年，只租不卖。

心里再次感谢过爷爷后，周游开始盘算这里。

在主题上，可以是动物，农场，鱼塘等等，房间可以做成面向情侣的特色木屋，也可以是合家欢式的中式院落，文艺中年喜爱的禅式山居等等，在设计师眼里，朽木亦可雕，更何况是风景这么优秀的地方。

眼看就要放暑假了，正是大干一场的时候。

拍过一圈照片视频后，周游在西边林子的阴凉处找了块扁平的大黑石头坐下，掏出矿泉水闷了几大口，水顺着嘴边滴到石头上，石头润了水，显露出了年轮一样淡淡的纹理，好像正在流动一般。

周游擦着嘴看着魔性的纹理，这才想起来，这块石头好像正是小时候晕倒的地方。

愣神儿的功夫，手机出了“咕嘟~咕嘟~”的音效，不是短信或者微信的声音，而是从未听过的一种提示音，像是水下泡泡的声音。

掏出手机，屏幕亮着，显示有新提醒——

【探测到可依附设备，闲鱼绑定中……】

闲鱼？是那个交易二手物品的网站么？好像有同学在上面卖过旧手机。

周游皱着眉解锁屏幕，这年头软件越来越流氓了，逃到深山老林也逃不过强制安装。

他很快在软件列表末尾找到了“闲鱼”正在安装的图标，是一条看上去很贱的黄鱼，他想也不想把图标拖箱到“垃圾箱”里，然而图标却并没有消失，而是回到了之前的地方。

周游又试了几次，依然无效，正要关机重启，屏幕一闪，安装完毕，自动跳入了“闲鱼”的界面，一连串的提示滑过。