清明家住的那排房，是他母亲单位给职工盖的家属房。每家一间，一共八间，住了八户人家。为得到这一间住房，清明母亲在单位整整工作了十五年。那时，清明母亲正当单位的车间主任。

这十五年间，清明母亲为厂里带出整整二十一位徒工。这些徒工里，有三个男的，十八个女的。十八个女的里，有三个特别漂亮。

那个小巧玲珑的小陈，刚出徒三个月，就结婚了。小陈嫁了骑兵部队的营长。小陈结婚不到一年，营长转业回家，带着小陈一块儿回他老家去了。

小陈临走那天，清明母亲带着清明到汽车站送小陈。小陈在车站旁边儿的杂货店转了一圈儿，给清明买了一个手动玩具。那是两个对面站在一根塑料管上的鸭子，一个红的，一个绿的。鸭子站着的管里安放了一个弹簧机关，管子一头有一个黑色的按钮，一按按钮，两个鸭子就轮番用嘴啄下面的塑料管子。

小陈送给清明这对儿鸭子时，抬起一只小巧光滑的手在清明头上轻轻摸索了几下。这几下抚摸，使清明心里产生了几分温暖，几分柔情，几分留恋。

那对儿鸭子，是清明有生以来收到的第一个礼物。正因为这一点，清明永远记住了小陈，一直没有遗忘。