风冷冷地吹着。

薛怀刃不想走，可他知道自己必须走。

他是送祁远章的尸体回来的人，从此以后，她看见他，便会想起今日。他们之间，再也不可能回到过去了。

他站起身，望向太微。

太微的眼神温柔而悲凉。

那里头写着的，是他并不了解的情绪。

丧父之痛，是何样的痛？

薛怀刃站在隆冬的冷风里，想起他自己那个不知姓甚名谁的父亲。那个男人，还活着吗？那个他全无记忆的男人，会是什么样子？

他想不起，记不得，可不知为何，胸腔里搏动的心脏一下下出沉重的声音，有种钝痛渐渐扩散开来。

连带着头上那道陈旧的疤，也开始隐隐作痛。

他不知道，这一瞬间，他的眼神和太微的并没有多大分别。

悲凉刺骨，是由内而外透出的哀戚。

这时，太微已将大氅塞到他了怀里：“穿上吧，外头冷。”

出了靖宁伯府，天只会更冷。

阳光也驱不散的寒冷，跗骨之蛆般纠缠着众人。春天，还遥不可及。

太微立在原地，靠在墙上，静静地站了很久。长喜寻过来，给她披上袄子，穿上鞋子，她却仍然像个没有知觉的假人。

长喜小声劝她：“姑娘，您难受便哭吧，哭过便好了。”

可太微眼睛里干干的，一滴泪水也流不出来。

直到阳光逝去，夜幕落下。

她依旧是口干涸的井。

太微蜷缩在集香苑的角落里，像一只受了伤的野兽。门外的婆子们来来去去，将各处檐下的灯笼全换成了白的。风一扬，灯笼便游魂似的在黑夜里摇曳起来。

咚咚咚。

有人在叩门。

是谁？

是长喜吗？

太微没有动弹。

她把自己藏在厚重的冬被里。

“姑娘？”

叩门声停了。

“姑娘……金雀求见，说有事必须同您讲……”脚步声轻轻地在床畔响起，伴随着长喜哑哑的说话声。

太微闷在被子里，喃喃念叨着：“金雀？金雀是谁？”

怎么会有人叫这样的名字。

长喜听见了，急忙道：“是金童的弟弟，前些天才刚到伯爷……”说到“伯爷”二字，长喜连忙收了声。

被子里的人却已经探出头来：“是父亲身边的那个金童？”

金童当差，跟着祁远章一道出的门。

祁远章死了。

他当然也没能活着回来。

太微掀开了被子：“让他进来。”

三步并作两步，金雀是跌跌撞撞走近来的。他看起来，还是个小孩子模样，腼腆乖巧的长相，至多不过十岁。一见太微，他便跪下了。

太微让他起来再说，他也不敢，只是哭，哭得双眼通红。

长喜站在边上，看得心急：“你不是要见姑娘吗？如今见着了，怎么不说话了？”

金雀抽抽噎噎的，张张嘴，又闭上了。

太微看了长喜一眼，问金雀道：“只能同我一人讲？”

金雀哭着点了点头。

太微给长喜使眼色：“你先下去吧。”

这么个孩子，想要对付她，可不容易。

“不要紧的。”太微端正了坐姿，看着长喜出去，才同金雀道，“是你哥哥的事吗？”

金童护主而死，后事自然是要好好操办的。

可金雀看着她，用力地摇了摇头。

太微愣了一下。

金雀泪眼朦胧地望着她道：“不、不是我哥哥的事……是、是伯爷让小的来给您送口信……”

太微脸上的神情突然冷了。