叶未双直到半夜两点才忙完一天的工作。
他拿着自己这个月得到的少得可怜的酬劳带着满足的笑容离开了别墅，这天是他生日，他想要好好过这个生日。父母都已经去世的他，只靠自己一个人独自生活在这个世界上。本来他是应该被送去孤儿院的，只是后来突然冒出了个叔叔，也不知道是从那个山旮旯里冒出来的，还没身份证，楞是说叶未双和他有血缘关系。到医院一做亲子鉴定，居然还真的是亲属。这个男人的DNA和他爸的相似度太高，于是叶未双就被交给这个男人了。但是谁知道事情展曲折，那个不靠谱的叔叔半路就将他抛弃了，导致叶未双从小学就开始辍学。所幸的是叶未双有一个极为认真好学的性子，辍学后到书店买书自学，如今的水平竟也堪堪能够上一个普通高中生的水准了，这都是他每夜消耗睡眠时间换得的结果。虽然好学，但是叶未双却从来不是一个很好的读书的料子，他有一个记性不错的脑袋，很多东西他都记得很牢，比如身边的人什么时候生日、在过去十多年的每一个日子都生过什么、自己出生那天是在下着小雨……但是一看到教科书上的东西，他却往往会很快忘却。这的确是令人匪夷所思。而从他所知道的自己的古怪之处来看，这些仅仅是一些边角。
他三岁时开始能和非生物说话。他从七岁之后就能看到有不属于人类的身影在晃，而从近几年开始，他现自己总会出现一些幻觉，都是一些古怪的、让人摸不着头脑的人和事。但诡异的是，叶未双总会现这些事竟会在某个特定的时间里，用全然与他幻觉中一模一样的方式生，那些没有见过的人、从未去过的街道，常常出现在三天后的报纸版图片里。他不知道自己究竟是出了什么问题，但最起码他明白这些事不能随便和他人说，他也知道，有些人视拥有这种能力的人为怪物，也有些人，将他们称为——异能者。
可叶未双除了拥有这些感官上的能力外，他和旁人没有丝毫不同。没有力大无比，也没有长得奇形怪状，更没有疯疯癫癫或者拥有什么其他的超能力。所以白天产生的幻觉，他很快就把它忘掉了。
叶未双怀揣着扁扁的、老爸留下来的、已经磨损了很多地方的牛皮钱包愉悦地向家走去。在十岁之前，他的叔叔还没抛下他，那是个性子有点怪的家伙，酗酒、抽烟……但是见识很广，好像去过很多地方。他在心情好的时候总是会给叶未双讲他的经历。叶未双曾经是很喜欢他的，但是自从领养了他之后，不到一年半的时间，那个叔叔就消失了，顶多偶尔送来一两个包裹，里面是一些小玩意儿，丝毫没有继续接济、抚养他的意思，也就是说履行他应有的职责。叶未双知道自己是个包袱，扔到哪儿都嫌脏嫌麻烦，于是在那叔叔和他彻底断了联系之后，他明白自己是不会再有什么亲人了。他很自觉地向一个癌症晚期的和蔼老伯租了一间很小的房子，一个人住。到现在，他已经独自生活了六年了。每一天，每一天都是相同的糟糕的日子。不是没有人和他聊天时知道他的经历后想来收养他，曾经是有过的，但是那户人家的女主人——一个很亲切的、爱看鸽子的阿姨没过几天就死了，从那以后人们就把他当作克父母的灾星、噩梦，再没人敢来收养他了。
叶未双拐弯进了一个小弄堂。这是他回家的必经之路。视线一下子从灯火辉煌的大街上转移到黑漆漆的地方，叶未双稍微花了一两秒的时间来适应。恍然间，他的眼前又出现了幻觉，那个白须老人腾云落下，慢慢降落到他的身边。他的面孔异常清晰，比起叶未双从前所预见过的任何景象都要清晰，他看到一身古袍的老者向他伸出了一只手：“孩子——”
叶未双猛然间惊醒了。黑漆漆的巷子里什么都没有。
他头疼地敲了敲脑袋，大踏步跑进去了。
叶未双没有看到，在他身后，一角白袍悄然无息地闪过。
*
“呐，这是你的……阿兰，你上次想要的那串手镯我也给你买到了。对了，还有小耳的，你说要吃腐鱼，我去菜场找了好久……”叶未双从自己脚边那个充满异味的大袋子里一件件拿出物品来，然后递给从房间各处钻出来的、不知什么时候已经聚集了一大片，正安安静静或坐或飘在他身边的透明之物。幸好这里是他破旧的小房子，而不是大街，要是有人看见眼前的这一幕，八成会被吓得瘫倒在地上。因为所有的东西，就在叶未双递出去一会儿，就全然不见踪影，如同直接蒸在了空气中。当然，从小就和这些鬼怪们作伴的叶未双完全没有感觉到有任何异样。他对于这些不明生物的认识，仅仅停留在不能够让别人知道它们的存在而已。
“啊，对不起，我忘了你还不能接物。”叶未双歉意地对一个比周围其他透明之物更厚重一些的“东西”笑了笑，那是一个满脸失望，看上去快要哭出来的小女孩。仅限于头而已。它的身子是猫的形状，脑袋上依旧保留着猫的耳朵。和周围大多数飘浮的白影不同的是它的下方有一片小小的阴影。“我先替小玲把这个娃娃保管着，等到小玲能变出手来了，可以拿礼物了再给你好吗？”叶未双像是哄孩子一样地说。
小猫女孩耷拉着两只耳朵，黯然地点点头。
“冥，这是给你的。”叶未双微笑着将口袋里小心包装的一个小匣子抽了出来，向一个一直静静站在角落里的“人”送去。他是这里唯一一个人形的鬼怪，说不准是鬼还是妖。但总归是比这里所有的妖怪加起来的智慧都要高。叶未双不知道他是什么时候出现的，仿佛从很久以前就出现于自己的身旁、眼角的视线之中了，他总是默立，不大有表情，极其容易让人忽视。但是叶未双从来没有一次忽略过他。他对待他甚至比对待其他鬼魂更加认真而小心翼翼。因为这个鬼怪的身上，有一种和他类似的淡淡疏离，就像是珍稀的同类碰在一起，对于对方有着无法用言语表达的珍视和郑重。
被称作冥的鬼怪看了他一眼，面无表情地接过了匣子。据曾经被一个道士消灭掉的老马妖说，修到了一定功力的妖怪才会有自己的颜色和形体，不然一切都是虚无的。冥有着不同于这里的其他妖怪的颜色。他在偷偷看冥的时候，明显不敢看他的眼睛。冥有着一双银色的眼睛，淡到看不出来，就像没有眼珠一样，但仍能够让人感觉到他的视线。他的头很长，几乎到达脚边，身上裹着一件像是古装的白衣。也许他想不出什么衣服的样式，所以刚开始幻化出的只有一块白布。两个袖筒和腰带还是未双替他收拾出来的，怕他不会穿复杂的衣服，所以只有一条腰带。而那条腰带一旦散掉至今还需要未双来系。
叶未双虽然觉得自己像个保姆，但是一想到自己至少不是一个人，就开心起来。冥的样子看上去是个十*岁的青年，长得不赖。叶未双一开始注意到他的时候还呆了一会儿想世界上怎么会有这么好看的人，后来他才现他是个别人看不见的妖怪。冥全身上下唯一看得出来的颜色似乎就是他乌黑的头，配上他一身的白袍，叶未双总觉得他像是画上只勾了线条的人，或是相片褪了色。
“不公平！小双总是给冥最好的东西！”周围的鬼怪们都大声叫嚷起来，只是一般人听不见罢了。
鬼怪的性情偏执，他们认定的东西很难更改，正是因为这一点，才会有那么多害人的鬼怪。即使现在面对着叶未双，个中的气息也已经开始紊乱了，暴躁地在屋子里乱窜起来。
“不公平不公平！凭什么？凭什么？小双只给冥最好的——”叶未双一时不知道该怎么回答。眼前的一只方化了两手一足的青蛙突然间涨大了身体，凶厉的眼神直直攫住了叶未双。“不公平！”“不公平……”屋子里的气温猛然低了好几度，引得蠢蠢欲动的妖怪们纷纷出现了暴动。“不公平……”一双双空洞的眼睛全数盯着叶未双，叶未双蓦地恐惧起来。他从来没有想过这些朝夕相处的“孩子们”会对他动攻击，他以为它们已经将自己当作……当作什么？叶未双蓦地一愣。朋友么？孩子么？……他无措地缓缓晃动脑袋。从他黑色的眼瞳中，倒映出急速向他袭来的常人无法看见的，透明的尖利指爪——