我在中学遇到初恋那一年，三叔离开了故乡恒州。其实我更喜欢叫奶奶故事里的地名：永安。前世今生的感觉。那我再说一遍吧。

我在中学遇到初恋那一年，三叔离开了故乡永安。

三叔走的当晚，到玉石厂见了我爸一次。开门见山的说，二哥，我要出远门干点事，需要钱花。

我爸说，三儿你别胡闹，要多少。

最少两万。

二哥给他划了两倍，冒着供不上货的风险。

那一年日子过的有点紧，放月假回家，从衣食方面，就能感觉出来。

三叔这一走，就是几年，再回来，我从初中生变高中生，他从三胖子直接变真三爷无双。开着路虎，衣锦还乡。

可我奶奶一点也不高兴。把三叔买回来的人参，鹿茸，冬虫夏草一股脑全扔了。

过了好久我才知道，原来当时有传闻，三叔做的，不是正当活人生意。高考前夕，我曾问过三叔，你到底在外面做什么？让奶奶生那么大气。

玉石生意，跟你爸一样。三叔呷口烧酒，说，绝对正道，不能再正道了！

“鬼才信！”既然是专门来壮考的，我便只顾低头吃肉。

“嘿，叛逆期。”

什么正道来money那么快？我爸，你二哥，可是这行儿里公认的好手。干两年估计都没你一个月赚的多……

三叔有点得意，环顾了下驴肉火烧馆四周，便向我凑过来，说，你这娃，知道咱祖上是干什么的吗？

我盯着三叔的眼眸，其实还是对那天看到的墨绿瞳孔心有余悸，生怕他再整出点什么幺蛾子：就别说祖上了！你先说我爷爷是谁，长这么大我还不知道呢！

三叔放下小酒杯，瞪了我半天，一言不发。

“您倒是说呀！”

现在想想，我也不是省油的灯。事实上，后来发生的一件件事证明，我们一大家子，都不是省油的灯：

您老远跑一中把侄子叫出来，就是为了给添点堵？三叔你不太厚道。搞不清楚我爸爸的爸爸是谁，我考不瞑目！

这孩子。本来已约好，永不再提。

三叔叹口气，又瞄了我一眼，思索半晌，边倒酒边缓缓接着说：在你爷爷跟你现在差不多年纪的时候。永安，发生了一件大事。

什么大事？

我心里一紧，奶奶讲的鬼怪传奇，难道真的发生过，而不只是哄孙子入睡的午夜故事？

那些人都曾存在，有血有肉？

多年日复一日循规蹈矩的媚俗课堂生活，让我早就丧失了野心，好奇，和对造物大自然的敬畏。

三叔盯紧我的眼睛，一字一句，永安县志里，记载的是逃荒。实际上，是被屠城。

为嘛会被屠城？被什么玩意屠城？我爷爷是哪个，都干了啥子？

我没别的优点，还算善于接话。

三叔打开话匣子，足足讲了一个多小时。

这期间，形形色色的客人出入小馆儿，我盯着三叔眉飞色舞，愈来愈焕发光彩的脸面。突然觉得，这个算得上小英俊的单身汉，跟家里每个人一样，都有种说不出的寂寞。

出门的时候，天下起了小雨，我滴酒未沾，整个人却晕乎乎的。

按照三叔的讲述，我爷爷，不是奶奶的愣子哥。而是他后来的生死至交，兼同行。

从那不知名的怪物嘴下幸存之后，愣子带着我奶奶逃出永安，沿途卖艺，乞讨，总算活着回到北京城。这一路上，见到不少重装坦克和机车炮团往永安开。据说，是太行军区大演习。

演习的结果就是，从此地图上再无永安这个地方。只留下一片空旷的废墟，似曾有过人烟。

师父没了，娶媳妇的银元也没着落。

愣子没脸去见秀儿，一边打杂一边攒钱，日子过的十分穷苦。但从没让我奶奶饿过肚子，一张饼烩成汤捞稠的给当年那个叫过一声愣子哥的小姑娘吃。愣子心里，还是念着老本行，时常关注这方面的小道消息。

终于有一天，替人搬货的时候，在潘家园结识了正秘密招人手、准备大干一场的我爷爷。

“我爷爷到底是谁！？”三叔讲到这里时，我记得自己急切兴奋的插话。

“你爷爷，就是后来，跟绿林的响马，上海的帮派，并称“北上三杰”的盗墓团大首领。一个土夫子，能做到这种程度。你可以想象，他活着的时候，是个什么样的人物。”

作为盗墓团的二把手，愣子如愿以偿，娶到了秀儿。又过两年，把奶奶嫁给最好的朋友。与此同时，秀生了个大胖儿子。愣子决定金盆洗手，便告别爷爷奶奶，带着妻小，去了南方。开始还有书信，经过一场灾乱，彻底失去了联系。

爷爷出事儿那年，我姑姑在奶奶肚子里才三个月。爷爷喜欢小孩，因为前面三个男娃，尤其喜欢女娃，可没成想，到头来没看到小女儿出生。

奶奶带着三个孩子逃回了已经重建的永安，也就是现在的恒州。

我问三叔，爷爷出的什么事？三叔目光闪躲，言辞含糊：官方说，是给新中国抹黑的事。你还是不知道的好。